即将大学毕业的侄子找工作受到疫情影响，他有点抱怨，还为将来在城里买房而发愁。是的，都是从农村走出来的，家庭也并不富裕，难免对未来存有焦虑和担忧。我建议他可以一边找工作，一边好好读书。钻研一门知识，掌握一门技能，不管是考研深造，还是考取资格证，都是有用的。于是，我又拿自己的经历“说教”。

黄土高原的塬地

老家处于陕西的革命老区旬邑，地貌沟壑纵横，人们要么住在川中河流的沿岸，要么住在高起平处的塬地。我家就在塬上，广阔而平整的土地周围是沟壑，祖辈就住在沟壑与塬的缓冲地带的窑洞里。上世纪九十年代，乡亲们纷纷都搬离窑洞，到平坦的塬上建房子。1992年，我们家也在塬上盖了两间土坯房。因为是就地取土，所以家里的院子比周围低许多，下雨天容易被路上的流水倒灌。小时候，家里经济拮据，我脑子里都是他人时常说起的“勤劳致富”，因此，暗下决心，要好好劳动，或许能改变家庭面貌。常常主动请缨割小麦，拉着人力车从地里载回十几个麦梱到麦场；要么就爬上苹果树，帮忙修剪苹果树枝；要么央求父亲带我步行经过两条大沟去邻镇批发点火柴，暑假到处叫卖挣点钱。上学期间的周末，等忙完家里的农活，我就思忖着干点别的。

常听父母念叨等有空了拉土慢慢垫高院子，我便自己偷空拉着人力车去半山坡的土场，自己拉土回家，难免要被母亲嗔怪几句，说我不该一个人去。挖土、装满车，对于还是小学生的我，拉土上坡确实吃力。如果遇到路人还能帮忙推一把，通常情况下只有独自往上拉，两手用力拉车辕，肩膀上套的绳带越勒越紧，身体与眼前的坡面成低于45°角，在坡面上沿着S形的路线迈碎步往前移动，常常汗流浃背。那么累，能向谁抱怨？也不想抱怨，只有默默用力拉，憋着一股劲，心想总会拉上坡，总会见到平地，看到的是排排农舍，袅袅炊烟，鸡犬相闻，那是一片广阔天地。

侄子说他能理解，我就是凭着这股劲，才在城里安家，也改善了家庭的窘困局面。虽然营养不良又疲于劳动，上学带干粮吃咸菜，下雪天步行几十公里夜路回家，吃了不少苦，但也值得。如今时过境迁，情况比以前好，但我依然笔耕不辍，写出了《没有狮子的狮子国》《末日大学之恋》《吕村的疙瘩庙》等著作，还自强不息继续读研究生深造。天下确实没有随随便便的成功，这个道理放之四海而皆准，要想改变境况，有所突破，就得俯下身子，默默坚持去奋斗。

由此，我又想起了研究生同学孙冲。他当时上课总是坐在教室第二排的固定位置，后来才知他这样做不仅是为了听课效果好，而且便于把每节课的内容进行录音，回家后播放录的课程再温习。说实话，起初我有点不理解，认为教授讲的听懂就行，没必要录音带回家研究。一次偶然的机会，他与我在推心置腹的聊天中，提起了自己的特殊经历，顿时令我肃然起敬。

他中学毕业后，在一家汽车修理店工作，处处受委屈，深感那不是他想要的生活，每天都是在煎熬中度过。有一天，他无意间在修理车间的废旧报纸上看到了成人高考的消息，顿时看到了上大学的希望。于是，他回老家找到中学课本带到修理店开始学习。早晨5点，同事们还在宿舍熟睡，他在学习；晚上，同事们在打牌聊天，他在学习；假期，同事们在抽烟喝酒，他在学习。有的同事对他冷嘲热讽，说一个修理工还装什么文化人？有的说没必要这么累，开开心心不好吗？但他心中有了目标，就感觉到了生活还有改变的可能和希望。最终，他通过成人高考，接受了高等教育，毕业后成为了一家大型汽车企业的员工。

接着，他发现如果不能持续充电，他迟早会被现实淘汰。于是又参加了研究生班学习，在备考期间，每天5点半出家门，坐最早一班公交车到公司，投入学习，背诵单词，每天凌晨1点还在推演逻辑和数学。最终成功通过了全国硕士研究生入学考试，被我的母校录取。

研究生毕业后，他成为了互联网汽车企业的高管。相比我们许多人，放弃了安逸，选择了爬坡，他也可能走了弯路，用了一些我们觉得的“笨”办法，但他就是靠着这样一点一滴的努力，踏踏实实的付出，一步一步爬上坡，走出了人生的另一番广阔天地。

“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”说的都是要靠持之以恒的积累，实现量变到质变。对于大多数人来说，要想成功，不也是需要这种水滴石穿的精神吗？一味贪图巧办法，走捷径，而得以快速成功的事情，世间应不多见。

曾听过这样一句话：世界上有两种动物可以站在金字塔顶,一种是雄鹰,它靠自己的天赋飞了上去,还有另外一种动物,也到了金字塔顶端,那就是蜗牛。相比雄鹰的轻而易举，蜗牛爬上金字塔靠的就是毅力与恒心。对于爬上金字塔这样的成就来说，蜗牛与雄鹰一样了不起。每个人的家庭环境都不一样，后天的见识、接受的教育也不同，我们无力改变环境，那就做好自己，横下心来，朝着既定目标努力，实现自己的人生价值。比如根据真实故事改编的印度电影《摔跤吧！爸爸》里的主人公，还有世界长跑冠军之国的肯尼亚人，靠的都是自身的奋力拼搏，和坚持不懈的训练。

在这大千世界、茫茫人海，人生要爬的坡无处不在。对于想要改善人生境况的人来说，那就意味着人生有坡要爬，不论是校园里寒窗苦读盼望优异成绩的学子，还是学术上孜孜不倦以图有所建树的学者，或是乡村中披星戴月乞求庄稼丰收的农民，或是工厂中兢兢业业谋求多产高效的工人。既然选择爬坡，不管环境如何变化，你只要默默努力着，向着目标一点点地靠近，有时快，有时慢，但总有一天会爬上山坡，拥有自己人生的一片广阔天地。

希望侄子能体会到我的良苦用心。

责任编辑：张馨洁 校对：张馨洁