中青报·中青网记者 马富春 王豪

　　当清晨的第一缕阳光洒向陇中黄土高原丰饶的原野，30岁的孟小鹏总会准时登上开往山区村小的校车，等待他的是大山深处几十个渴望知识的孩子。

　　孟小鹏是甘肃省天水市秦安县陇城学区的一名英语教师。陇城镇是秦安县最偏远的乡镇，离县城有70多公里，蜿蜒的山路上，坐车要1个多小时。孟小鹏任教的许墩小学又是最远的完小，离镇子有10多里地远。

　　2011年考入甘肃农业大学，学农学专业的他对英语情有独钟，辅修了英语专业，拿到了第二学位。在许墩小学，孟小鹏是唯一一位科班出身的英语老师。 而在3年前，孟小鹏还在省城兰州，作为一名教育培训机构的老师，在火热的英语培训班上挥洒汗水。

　　2015年大学毕业后，孟小鹏喜欢站在讲台上的感觉，毅然选择了教育行业。“一道复杂的问题，在师生共同探讨下，以一种简单的方式得到化解。这是一种非常好的享受。”

　　于是，经过一番考察，孟小鹏入职了兰州一家教育培训机构，正式走上讲台，讲授中小学英语课程。面对参加培训的学生和家长期许的目光，孟小鹏干劲满满。刚开始，每次备课，他都要查阅很多资料，对讲授的知识进行拓展和延伸，想方设法让学困生“吃得饱”、优等生“吃得好”。

　　孟小鹏的用心工作，得到了学生、家长和机构的一致认可，这令他十分欣喜。可他也发现，校方给他分配的学生越来越多，工作也越来越忙。“最忙的时候，要从早上8点一直站到晚上9点，给五六个班级近百名孩子上课，只有吃饭的片刻才能稍微喘口气”。

　　埋头工作的同时，孟小鹏也在不断思考。随着学生越来越多，他的收入在增加，与此同时，工作量也越来越大。“更重要的是，老师的收入和学生的成绩相挂钩，学生成绩提高快，工资也会涨起来”。

　　“老师要想各种办法，让学生的成绩在短时间内提高。”在教培机构工作一段时间后，孟小鹏得出了这样一个结论。在他看来，这是机构对老师的“终极要求”，也是家长和学生最看重的。

　　“家长送孩子来辅导机构的原因很简单，就是花钱换成绩。”孟小鹏至今还清楚地记得，班上曾有一名孩子，参加两个多月补习后，英语成绩有所提高，家长觉得已经达到预期，便退掉了课程，让孩子去补其他课。而在他看来，孩子还没完全养成良好的学习习惯，英语学习的能力也还没充分激发出来。

　　孟小鹏进一步发现，学生成绩与教师业绩挂钩，课堂教学不知不觉“变了味”：“要在两节辅导课上，追上学校一周的进度；要针对考点进行专项训练，做大量练习，以消除薄弱点……”辅导班的快节奏，让兴趣导入、听说练习、文化拓展等课堂环节只能一再压缩。

　　“整个人像是困在了一座‘围城’里，不知道为什么来到了这里。”在教培机构工作期间，孟小鹏的学生在增加，收入在增长，可他心里越来越没有底。

　　“这是我热爱的教育吗？”繁重的工作之余，他会不时地警醒自己。“这就是一场交易，看似短期达成了效果，其实湮灭了孩子的无限可能。”而每当这时，他的内心都会激烈碰撞，甚至产生一种莫名的“负罪感”。

　　在教培机构工作近3年后，孟小鹏下定决心要离开。

　　“我要慢下来，找到适合孩子成长的节奏。”在孟小鹏的心里，教书育人是个系统工程，对于中小学生而言，知识的掌握固然重要，但更要培育学生的兴趣，激发学生的内在潜能，“这才是真正的教育”。

　　恰逢家乡秦安县招考特岗教师，孟小鹏第一时间报名参加。2018年9月，他以全县英语专业第一名的成绩通过考试，选择了离县城最偏远的陇城学区，入职山区完小许墩小学。

　　虽然位置偏远，但陇城学区实行“走教”。早上由园区安排车辆将老师送往任教学校，晚上再接回园区，食宿、教研活动都统一安排。对于这位科班出身的英语老师，许墩小学校长赵玉鹏充满期待。2018年秋季刚一入学，就给他安排了5年级的英语课。

　　没有生活上的后顾之忧，孟小鹏将全部精力放在了教学上。“一个班8名学生，只有1名学生考试能及格。”面对山区孩子基础薄弱的现实，他并不气馁，在仔细分析原因后，开始有针对性地实施教学计划。

　　为了消除学生对英语的畏难情绪，他下载了一些英语动画，抽时间给孩子们播放，让他们在游戏和娱乐中感知英语；一个简陋的英语角也在学校诞生，孩子们逐渐学会了用“hi”“hello”互相打招呼。

　　根据学生的认知情况，他还会细化每一堂课的教学安排。比如，在看英语动画时，他会连着放三遍：第一遍有字幕；第二遍蒙住字幕，让学生猜测对话的含义；第三遍则让学生自己演绎。 “孩子们在轻松愉悦的气氛中学习，循序渐进掌握知识并能在生活中运用，很有获得感。”孟小鹏的心血没有白费，一段时间后，他发现孩子们爱学英语了，读课文、课堂交流的声音也越来越大。

　　由于学校教师数量不足，孟小鹏同时担任了语文、科学等科目的教学工作。但无论是哪个课堂，他都会强调，要用眼睛观察，用耳朵聆听，用手掌触摸，用心感悟……他记得，在学习《少年中国说》这篇课文时，特意带孩子们一起看了日出，大家对文中“红日初升，其道大光”8个大字，有了深切的体会。

　　除了课堂教学，孟小鹏还带领孩子们参与班级管理、开展文体活动。他让孩子们自己推选班委，师生一起制定班规，做班级文化展示墙。下课后，又像大哥哥一样，陪着孩子们打羽毛球、打篮球、丢沙包。一段时间后，他发现，孩子们脸上有了笑容，见到老师也会主动打招呼，校园里充满了欢乐。

　　“每个孩子都是一个可能，做老师的就是要发现这个可能，并不断地呵护培养。”在大山深处的许墩小学，孟小鹏一呆就是3年，期间，他教过的学生有的英语成绩有明显提升，有的对语文很感兴趣，也有的爱好体育，每个学生都有自己感兴趣的一面，这令他十分高兴。

　　学生们各个都在变化，孟小鹏也收获着职业的成长。他已连续3年获评镇上的优秀教师、优秀班主任，写的教案、上的公开课也频频获奖。最令他暖心的，是学生们的一些小举动。

　　“有一次，我连续上课，嗓子哑了，孩子们就给我带来自家种的桃子。”孟小鹏说，那个桃子很甜，甜到了心里。

责任编辑：孙远进 校对：海洋